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CUANDO GETAFE ERA CAMPO 
 
 
 
     Cuando Getafe era campo, cuando abundaban las huertas, viñedos y melonares, dorados 
campos de trigo, de cebada, de centeno y de blanquecina avena, y se llenaban los campos de 
florecillas diversas. Florecían amapolas, margaritas, campanillas, violetas y espigadas malvas 
reales que crecían en las lindes y adornaban las cunetas, junto a los enhiestos cardos y a las 
ortigas  rastreras. 

Más cerca del cielo 
 
     En el albor del verano, pasada la primavera, anidaban los gorriones en los árboles cuajados 
de brotes y ramas nuevas, y también  en los tejados, entre las tejas. Había cientos y cientos 
entre el campo y las afueras y nosotros, los chiquillos, con tiradores y los bolsillos llenos de 
redondeadas piedras salíamos a cazar los novatillos que temblorosos piaban en las ramas de 
las acacias más viejas. Los chavales más astutos, en sus casas, fabricaban las ballestas, que más 
tarde colocarían donde nadie lo supiera. Pasadas algunas horas acudían con presteza a ver si 
había caído alguno en la trampa aquella. Otros, los más atrevidos, sacaban las escopetas y de 
algún tiro certero abatían a todo lo que volara, aunque golondrina fuera. Había en aquellos 
años, en los cincuentas, además de los gorriones, palomas en las cornisas, y los veloces 
vencejos muy cerca de las iglesias, los jilgueros, los “pitusis” y las abubillas con su distinguida 
cresta, las urracas y los tordos, las golondrinas viajeras, los trigueros y zorzales que anidaban 
entre las espigas secas.  
      Ya sólo se ven gorriones, palomas y alguna urraca molesta, ya no se ven los trigueros, ni 
zorzales, ni abubillas, ni jilgueros que nos canten y ni golondrinas quedan. Muchos “san Blas” 
han pasado y en lo alto de la torre de la iglesia, desde hace ya algunos años, sólo quedan dos 
cigüeñas. 

 
 
Cuando Getafe era campo y los cielos limpios eran. 
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El escalofrío del miedo 
 
     Aparece desde su escondite, de entre las hierbas, de entre las piedras. Y se me enfrenta. Se 
encoje, se alarga, me pica, me pica en la pierna. Y huye y escapa por entre los juncos 
deslizándose ligera. Me quedo dolorido, temeroso, casi de piedra. Con la duda, con la duda 
eterna. ¿Era serpiente o sólo era una culebra? Salgo corriendo, me excito, se me nubla la 
cabeza. Corro a saltos, a trompicones, mi casa aún está lejos y necesito que alguien me diga lo 
que me espera. Que me calme y me tranquilice, mientras que ella, entre orgullosa y discreta, 
se esconde entre el murmullo del agua y el crujir de la maleza. 
     ¡Qué sibilina! ¡Qué sutil fiera! ¡Cuánto miedo se nos pone cuando pica la culebra! 
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Aproximación a la vida 
 
 
     Una caja de zapatos y unas hojas de morera y en la caja amontonados los gusanitos de seda. 
Cuando era sólo un niño y las niñas llevaban trenzas, juntábamos los gusanos como quien 
junta canicas, como quien guarda tarjetas. Pasadas unas semanas se formaban los capullos y  
aquel cambio suponía un conocimiento extra. Conocíamos la vida a través de aquella espera. 
Era un entretenimiento, cosas de la Naturaleza. 
     Luego íbamos con nuestra caja a enseñársela a cualquiera. Primero miraban con asco, ¡bah, 
gusanos! decían con sorpresa, pero más tarde pedían tener la caja sujeta, pues era un juego de 
niños criar gusanos de seda. 
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Vuelos de libertad 
 
 
      Las más comunes las blancas, más raras las amarillentas, pequeñitas las azules y las rojas, y 
las marrones, si me apuras, más feas. Van por los campos con su aleteo constante sin pararse  
apenas, pues si se posan se exponen a que alguien las detenga. Estaba la mariposa mostrando 
sus bellas alas de manchas simétricas y yo me iba acercando con un pañuelo en las manos, sin 
hacer ruido, sin respirar apenas, con un rápido movimiento de mis manos certeras me 
abalanzaba con cuidado de no estropear la belleza, los delicados ocelos, las patitas, la cabeza. 
Luego, quizá, con un alfiler la pinchara o entre las hojas de un libro pusiera. 
     ¡Qué bonitas mariposas! Abandonasteis estas tierras. Quizá estéis en otros campos, en 
otros montes,  o en la lejana sierra. ¡Aquí no queda ninguna! ¡Ya no quedan primaveras! 
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Heridas  de guerra 
 
 
      Escurridizas, audaces, descaradas, que están al sol todo el día, que se mueven sigilosas, que 
se tornan traicioneras. Se visten de verde oscuro con pintitas y con grecas. Si te atreves en el 
campo a levantar una piedra, seguro es que aparecen y te dan una sorpresa. Los  chiquillos, 
cuando el calor más aprieta, salíamos a los campos a cogerlas, y cuando alguna veíamos, con 
palos o quizá con piedras, la golpeábamos sin pausa hasta que el rabo partiera. Una vez en dos 
pedazos el rabo se movía en continuos movimientos sin el cuerpo y la cabeza.  
     Todos al unísono gritábamos “puta tu madre, santa la mía”, “puta tu madre, santa la mía”, 
cortando así  el maleficio que nos enviaba la lagartija  por sus “heridas de guerra”. 
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La música del campo 
 
 
     Estamos en verano. Hace calor allá afuera. Salimos a ver qué pasa. Cuál será nuestra 
sorpresa. Caminamos por el campo con la vista bien despierta. Se oye un “cri-cri“, a lo lejos, 
pero cada vez más cerca. Avanzamos sigilosos. Lo mejor es no hacer ruido, acercarse, ver qué 
cosa suena. Hace una pequeña brisa que nos ronda en las orejas, en la nuca y en la espalda y 
de pronto el “cri-cri” cesa. Nos hemos equivocado, nos vamos por el otro lado, el sitio que  
está a la vuelta. De nuevo el “cri-cri” suena. Ahora el viento nos da en la cara y podemos 
acercarnos justo hasta la misma puerta. Hay un agujero en una mata de trébol cualquiera. ¡Ya 
te hemos descubierto! ¡Ahora, sal fuera! Metemos una pajita delgada pero muy prieta. La 
movemos con cuidado y al rato aparece el grillo con una presencia negra. 
     Es negro como el carbón, pero como el carbón de piedra, reluciente, cabezón y con dos 
colas traseras. Si el que sale es de tres colas se rechaza a la primera, pues se trata de una grilla, 
y las hembras no hacen “cri-cri” en las jaulas de madera. 
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